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Extrait
KANSAS

Dans la chaude nuit péruvienne, Dennis Hopper allume une cigarette. Soigné, sec et nerveux, ce beau
gentleman à la réputation plus que sulfureuse, coiffé d'un Stetson, dévale la pente de ce versant des Andes
d'un vert acide dans son pick-up Ford rouge boueux. Il négocie avec dextérité les virages en épingle à
cheveux qui surplombent l'abîme. Inscrit sur le côté du pick-up, son slogan personnel : «KANSAS-
HOLLYWOOD, CALIF., DE LA CASSE MAIS IMPATIENT D'Y ALLER !» Assis à la place du mort, un
journaliste de Life est à l'affût d'un scoop de première main pour son grand article sur ce que cet acteur au
regard halluciné - soudain connu de toute la planète comme le hippie fauteur de troubles chevauchant un
chopper défoncé au LSD d'Easy Rider, un film au succès phénoménal - peut bien faire dans ce coin paumé, à
l'autre bout du monde, chargé à la coke comme un malade et entouré d'une bande de cow-boys
psychédéliques qui le considèrent comme un génie ou une sorte de messie.
À l'âge béatifique de 33 ans, Hopper - comme pour fêter l'avènement des années soixante-dix - a construit au
sommet de la montagne un monde étrange dont il semble être le seul à connaître la véritable signification, à
plus de quatre mille mètres au-dessus du niveau de la mer, dans l'ancien village de Chincheros, peuplé par les
Indiens indigènes quechuas qui n'ont pas la moindre idée de ce qui se passe dans sa tête. Des siècles
auparavant, ils ont été envahis pas les conquistadors. Maintenant, voilà Hopper qui arrive et transforme leur
village, quasiment du jour au lendemain, en une ville du Far West. Il a fait monter des troupeaux de chevaux
et des selles. Il a fait venir des gros bras par avion, pour les vêtir de divers déguisements de cow-boy. Il a
hissé des décors de westerns de série B sur ces chemins de montagne, dont une sorte de temple spiritualiste
appelé Jimmy's Place, avec l'adage «IL TE RAPPELLE TON DESTIN» peint sur la fenêtre. Que diable tout
cela peut-il donc bien vouloir dire ?
Le journaliste se cramponne de toutes ses forces pendant que Hopper se lance dans son histoire, un conte
étrange et tordu plein de hauts, dignes de super-héros, et de bas, totalement décadents. Tout commence de
façon plutôt innocente à Dodge City, au Kansas, à peu près au moment où le Dust Bowl se calme. À l'époque
de sa gloire tonitruante, des bouquins bon marché du monde entier décrivaient Dodge City comme «la ville
la plus géniale d'Amérique», la fin de la piste pour des hordes de cow-boys prêts à foutre le bordel après
avoir amené leur bétail du Texas - et des ennuis avec. Il avait fallu faire appel aux tireurs les plus rapides de
l'Ouest pour maintenir l'ordre, dont les légendaires héros de la fusillade au O.K. Corral de Tombstone, dans
l'Arizona - Wyatt Earp et son acolyte tuberculeux, Doc Holliday.
À l'époque où commence l'histoire de Hopper, tout ce que la loi n'a pas réussi à éliminer l'a certainement été
par la poussière. Revue de presse
Son récit, construit chronologiquement, est ainsi jalonné de témoignages, qui viennent s'ajouter, sans
hiérarchie, à une brassée d'anecdotes relevant tantôt de la légende, tantôt de faits établis...
Le chapitre consacré à son film maudit, The Last Movie, est à ce titre un délice. Au terme de ces longues
années dont, miraculeusement, le cinéaste réchappa, Folsom trouve les mots justes pour souligner que le seul
authentique chef-d'oeuvre de Hopper fut sa propre vie. (Libération du 9 octobre 2014)

Une biographie néogonzo retrace la carrière de Dennis Hopper, acteur vénéré, cinéaste maudit et furieux
viveur. A lire à tombeau ouvert...
D'obédience explicitement gonzo, Born to Be Wild opte pour un montage ultrasec...
En un mot, un touche-à-tout qui, en langage lynchien, fut «wild at heart and weird on top» - un trublion au
coeur sauvage, avec une méga dose de bizarrerie en rab. (Bruno Juffin - Les Inrocks, octobre 2014)
Présentation de l'éditeur



On se souvient de lui au guidon d'un chopper, traçant la route dans Easy Rider. En fou visionnaire, un Nikon
en bandoulière, aux côtés d'un Marlon Brando complètement cinglé, dans la jungle d'Apocalypse Now. En
terrifiant psychopathe dans Blue Velvet. En jeune voyou dans La Fureur de vivre. En acteur indomptable,
jusqu'à ses derniers rôles. En metteur en scène d'une poignée de films cultes (Out of the Blue, Colors, Hot
Spot), dans un Hollywood en pleine révolution.
En amateur éclairé de pop art. En photographe inspiré... Dennis Hopper reste le symbole de l'artiste rebelle,
sans cesse sur la brèche d'un underground à la recherche de nouvelles frontières. De " l'ami américain ", bien
au-delà du film de Wim Wenders... Loin d'être une stricte biographie, ce texte électrique propose une
chevauchée sauvage à travers ses nombreuses vies, folles et brillantes. Un portrait au couteau, vif et nerveux,
réalisé à partir d'une multitude d'interviews de ses collègues et amis, acteurs, artistes, musiciens, ex-femmes,
ou simples habitants de Taos, Nouveau Mexique, où Dennis Hopper passa d'une bonne partie de son
existence.
Bref, un livre à son image.

Auteur d'un formidable best-seller sur un des plus célèbres mafieux new-yorkais des années 50/60,
immortalisé par une chanson de Bob Dylan, Joe Gallo (The Mad Ones : Crazy Joe Gallo and the Revolution
at the Edge of the Underworld), Tom Folsom est aussi réalisateur et producteur de documentaires, dont
l'oeuvre a été présentée à Sundance et sur A&E et Showtime. Il vit à New York avec sa femme.
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