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Présentation de I'éditeur

Dix fais, un vieillard aux cheveux blancs parait sur la scéne. Dix fois souffle et soupire. Dix fois dessine
lentement d'étranges arabesques multicolores qui se nouent entre elles et aux méandres et volutes de sa
parole tour atour embarrassée et déliée. Ils sont une foule a contempler médusés I'homme-énigme, et a
recevoir |'ipse dixit en espérant une illumination

qui sefait attendre. Non lucet, il nefait pas clair |&-dedans, et les Théodore cherchent des allumettes.
Pourtant, se disent-ils, cuicumque in sua arteperito credendum est, qui a prouvé étre habile en son art mérite
créance. A partir de quand quelqu'un est-il fou ? Le maitre lui-méme pose la question. C'était jadis. C'étaient
les mystéres de Parisil y atrente ans.

Tel Dante prenant lamain de Virgile pour savancer dans les cercles de I'Enfer, Lacan prenait celle de James
Joyce, l'illisible Irlandais, et, ala suite de ce fluet Commandeur des Incroyants, entrait d'un pas lourd et
trébuchant dans la zone incandescente ou brilent et se tordent femmes-symptémes et hommes-ravages. Une
troupe équivoque |'assistait cahin-caha: son gendre ; un écrivain ébouriffé, alors jeune et tout aussi illisible ;
deux mathématiciens dialoguant ; et un professeur lyonnais attestant e sérieux de toute |'affaire. Quelque
Pasiphaé discréte semployait derriere le rideau. Riez, braves gens! Je vous en prie. Moguez-vous ! Notre
illusion comique est |a pour ¢ca. Ainsi ne saurez-vous rien de ce qui se déroule sous vos yeux écarquillés: la
mise en question la plus méditée, la plus lucide, laplusintrépide, de |'art sans pareil que Freud inventa, et
gue I'on connait sous le pseudonyme de psychanalyse. (Jacques-Alain Miller)
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