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Extrait
Comment je me suis fâché avec tout le monde, je ne sais plus très bien. Longtemps, j'ai cru aimer les autres.
Peut-être que je croyais les aimer parce que je voulais qu'ils m'aiment. Vous voulez toujours que les autres
vous aiment. Enfin, vous croyez.
C'est des gens bizarres, les autres. Vous pensez qu'ils sont comme vous. Et pas du tout. Ils sont comme les
autres.
J'aime pas les autres.

Au début, je ne me suis pas méfié. Je parlais avec tout le monde. Pourtant, je ne maîtrisais pas encore
parfaitement la langue. Je discutais avec les mouches. C'est comme les autres, les mouches. Vous espérez
vous faire des copines, vous leur faites des politesses, de grands sourires et des bababas, et, toc, elles vous
atterrissent dans l'oeil.
- Mais pourquoi cet enfant pleure ?
Ça, c'est ma mère. Elle insiste.
- Il a tout ce qu'il lui faut. Son pouce, sa girafe en caoutchouc, son parc avec les petites boules de bois qu'il
peut faire tourner tant qu'il veut...
Mon parc, tu parles. Les boules. Il y a même des mouches qui piquent. Pas que des mouches.

Un peu plus tard, à la maternelle, pendant la récréation, ou au cours d'une séance de jeux interactifs, je ne
sais plus, il y a cette gamine qui a l'air gentil, j'aime bien ses cheveux et sa petite robe, je vais la serrer dans
mes bras. Elle se met à hurler. La maîtresse débarque en urgence avec ses yeux en forme de gyrophares, une
hyperthyroïdienne.
- Mais qu'est-ce qu'il a, ce môme, il est obsédé sexuel ou quoi ?
Moi ?

Un peu plus tard encore, en cours préparatoire, je suis le premier à savoir lire et écrire. Mais je n'ai pas de pot
: le maître, c'est mon père. Il s'occupe aussi du cours élémentaire.
Si je fais un quart de faute à la dictée, c'est le drame.
Si je suis premier, c'est normal. Si, par malheur, je ne suis que deuxième, ça tourne à la tragédie.
- Tu as fait trois quarts de faute !
(Quand je pense au nombre de fautes entières que la plupart des gens font...)
Si je ne suis pas premier, c'est Momo, le fils du pharmacien, qui l'est. Mon père lui dit :
- C'est bien, Momo.
Moi, il m'engueule. Je me mets à pleurer. Ça l'énervé. Il m'envoie chez ma mère. Il faut dire que nous
habitons l'appartement au-dessus de la classe, c'est pas de pot non plus. Les autres mômes viennent de la
campagne à vélo, même l'hiver, dans la neige, c'est rigolo. Moi, je descends de l'appartement en pantoufles.
J'ai pas le droit d'aller dans la neige. J'ai pas de vélo.

Un jour, je suis premier et Momo, qui est deuxième, se met à pleurer. Mon père s'inquiète. Entre deux
sanglots hoquetés, Momo s'explique :
- M'sieur, quand votre fils est deuxième, vous êtes fâché...
Mon père lui tapote l'épaule pour le réconforter.
- Mais deuxième, Momo, c'est très bien ! Quoi ? C'est bien, deuxième ? Du coup, c'est moi qui pleure. Ça
agace mon père. Il m'envoie chez ma mère.
En plus, quand je suis premier, le père de Momo, le pharmacien, dit avec des airs de sous-entendus :
- C'est normal, c'est le fils du maître... Revue de presse



J'aime pas les autres peut s'en aller rejoindre le rang des classiques, qui sont lisibles par tous. Est-ce de
raconter une enfance de fils d'instituteur qu'il fait penser à Pagnol ? La dictature de l'orthographe, l'apparition
des règles en plastique et du tourne-disque désignent les années 50 et 60. Mais les potaches sont éternels, et
éternellement déphasés. Chez la crémière, Anatole ne sait plus ce qu'il est censé acheter. Finit par avouer
qu'il devait aller chez le coiffeur. Tous les humoristes qui ont leur place au soleil étaient des enfants dans la
lune. Jacques A. Bertrand vient de recevoir le prix Georges Brassens. (Claire Devarrieux - Libération du 25
octobre 2007)

Le Goncourt et le Renaudot sont tombés à l'indifférence générale. Mais dans le brouhaha habituel. Résultat :
personne n'a entendu parler du prix Georges-Brassens. C'est bien dommage car il a été attribué à Jacques A.
Bertrand. On est quelques milliers à adorer cet écrivain. C'est un paresseux, un fantaisiste et un impertinent.
Depuis vingt ans, avec la régularité d'une trayeuse mécanique, il publie un petit livre par an. C'est toujours
cocasse et plein de charme...
La fin du livre est un cas d'école de bigamie romantique. On rit et on est triste, mais, grâce à la pudeur et à
l'humour de Jacques A. Bertrand, on est ému. Ses quiproquos amoureux sont beaux comme un saule pleureur
en plein soleil. Et c'est de la vraie littérature. Mais comme c'est drôle, les grands prix ne la prennent pas au
sérieux. Pour l'instant ! (Gilles Martin-Chauffier - Paris-Match du 15 novembre 2007)

Jacques A. Bertrand a sans doute mis beaucoup de lui dans ce personnage d'Anatole, dont J'aime pas les
autres constitue le tendre et ironique roman d'apprentissage. L'auteur a certainement aussi quelque peu
inventé, arrangé la réalité, et de cette alchimie il a tiré un autoportrait tout en autodérision et en grâce.
(Nathalie Crom - Télérama du 12 décembre 2007) Présentation de l'éditeur
Du plus loin qu'Anatole s'en souvienne, les autres ont toujours eu le chic pour lui mettre des bâtons dans les
roues. Car, les autres, c'est d'abord l'autorité : celle de la famille et celle de l'école. Alors, quand le père et
l'instituteur ne font qu'un, imaginez les dégâts ! Ajoutez à cela, une louche de pension et une cuillérée à
soupe de service militaire, et vous comprendrez aisément qu'Anatole, avec son âme de poète, ait nourri
quelques réserves à l'égard...des autres.
Heureusement, il y a les femmes, qui, elles, sont des " autres ' à part ! Hélas, sous ses airs émancipés, la gent
féminine se montre rarement aussi compréhensive qu'elles n'y paraît. Dès sa première tentative d'étreinte, en
cours de récréation, Anatole est vite renvoyé à sa solitude originelle. Le premier flirt ne sera pas moins
glorieux. Et quant à son mariage, autant dire qu'il sera un désastre. N'en demeure pas moins la découverte
d'une véritable bénédiction : l'amour ! Même si plus le temps passe et plus les femmes s'avèrent inattendues,
complexes, étranges, bref, radicalement " autres ' !
Avec la nonchalance de celui qui jetterait sur sa vie le regard d'un touriste, J.A. Bertrand remonte cette fois
aux origines de son existence et retrace les années de formation qui l'ont conduit à devenir cet " apprenti
clown-poète ', ce philosophe dilettante semblant planer en liberté au-dessus du commun des mortels. J.A.
Bertrand prétend qu'il n'aime pas les autres, mais c'est tout le contraire ! Avec des apartés d'une drôlerie
folle, il sait comme personne mettre le lecteur dans sa poche, comme un complice, un ami de toujours.
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