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De Contenido: "La Ley, como dice la cita, establece una justa norma de vida que
no es fácil de seguir. He sido muchas veces amigo de un mendigo, en
circunstancias que a ambos nos impedían descubrir si el otro era digno. Todavía
me falta ser hermano de un príncipe, aunque en una ocasión conocí de cerca a
quien pudo haber sido un verdadero rey, y me prometieron la posesión de un
reino: un ejército, un tribunal de justicia, rentas y principios políticos, todo de
una vez. Pero ahora mucho me temo que mi rey esté muerto, y si quiero una
corona tengo que buscarla por mi cuenta. Todo empezó en un tren que hacía el
camino entre Ajmir y Mhow. Un déficit de presupuesto me obligaba a viajar no
ya en segunda clase, que sólo cuesta la mitad que la primera, sino en intermedia,
que es realmente espantosa. En clase intermedia no hay cojines y, o bien la
población es intermedia, es decir, eurasiática o nativa, lo cual resulta horrible
durante un largo viaje nocturno, o bien se trata de una población de vagos, que es
divertida pero que siempre anda ebria. Los de intermedia no compran nada en la
cantina del tren. Llevan su propia comida en hatillos y tarros, y les compran
dulces a los vendedores nativos, y beben agua en los char-cos del camino. Éste es
el motivo de que cuando llega el calor saquen a los de intermedia muertos de los
vagones, y de que en cualquier estación la gente los mire por encima del hombro.
Mi vagón de intermedia estuvo vacío hasta que llegamos a Nasirabad, donde
subió un caballero de oscuras y pobladas cejas negras. Iba en mangas de camisa,
y mató el tiempo según la costumbre de los de inter-media. Era un viajero
errante, un vagabundo como yo mismo, pero con una educada afición por el
whisky. Contó historias sobre cosas que había visto y hecho, remotos rincones
del Imperio en los que se había internado" y aventuras en las que había
arriesgado su vida por la comida de unos pocos días. -Si la India estuviera llena
de hombres como usted y como yo, que no saben mejor que los cuervos de dónde
van a sacar las raciones del día siguiente, la tierra no tendría que dar setenta
millones, sino setecientos -dijo; y al mirarle la boca y el mentón me sentí
inclinado a estar de acuerdo con él. Hablamos de política -la política de la
vagancia, que ve el envés de las cosas, donde nadie allana la escayola-y
hablamos de acuerdos postales, porque mi amigo quería enviar un telegrama
desde la siguiente estación con destino a Ajmir, el lugar donde la línea de
Bombay se desvía hacia Mhow cuando uno viaja en dirección oeste. Mi amigo no
tenía más dinero que ocho annas, que quería para comer, y yo no tenía dinero en
absoluto, debido a las dificultades de presupuesto antes mencionadas. Más aún,
iba hacia un desierto donde, aunque debería seguir en contacto con la Tesorería,
no había oficinas de Telégrafos. Me veía, por lo tanto, imposibilitado para
ayudarle de una u otra manera."
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