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Présentation de I'éditeur

Si chaque époque se signale par la question gu'elle se pose, nos contemporains sont tout occupés a se
demander : Qui suis-je ? L'identité est devenue, au fil d'une étrange histoire, le probléme essentiel de notre
temps. ?Les grandes « fabriques » qui nous ont produits et sculptés depuis I'Antiquité - lareligion, la patrie,
le milieu, le genre sexudl... - ont largement perdu de leur savoir-faire ; I'identité ne shérite plus, elle
sacquiert en bricolant. Au « moi » impérial du X1X° siécle a succédé un ego morcelé et volatil :
I'individualisme démocratique sest impose. ?Soulignant les pouvoirs de transformation du moi, ce livre
ressuscite d'étonnantes affaires d'imposture, d'espionnage ou de démultiplication : Martin Guerre ou le « mari
» idéal ; Binjamin Wilkomirski, le déporté fictif ; Erich von Stroheim, I'aristocrate de celluloid ; Kurt
Gerstein, I'oeil de Dieu dansla SS; Jean-Claude Romand, le médecin imaginaire ; Michael Jackson, le
mutant universel. Claude Arnaud explore nos identités floues en brassant mille notions et en racontant mille
histoires qui empruntent autant alalittérature qu'ala psychanalyse ou ala philosophie. ?Ne devrait-on pas
dire « nous » autant que « je » ? C'est la question que pose cette épopée subtile et passionnante. Elle suscite
le vertige, aforce d'ouvrir en nous des portes dérobées. ? ? Extrait

Extrait de l'introduction :

«Une nation ? que dit Bloom. Une nation, c'est tous les gens qui vivent dans le méme endroit. - Fichtre, que
dit Ned en riant, alors je suis une nation puisque je vis depuis cing ans au méme endroit». James Joyce,
Ulysse

Du Moyen Age, hanté par I'ombre de Dieu, au siécle des Lumieéres, travaillé par I'essor de la Raison, les
époques se distinguent par les questions qu'elles se posent. Toutes ont pourtant interrogé I'énigme de notre
apparition et les conditions de notre vie commune, a chague fois selon un nouvel angle, sansjamais parvenir
atrouver la solution. Dans son pragmatisme, la nétre semble seule a dédaigner ces grandes controverses; ni
I'origine, ni lafinalité delavie nel'intéresse plustrop : notre opium n'est plus au ciel, ni méme sur Terre,
mais en nous. «Etre un peuple, voilalareligion de notre temps», affirmait Ernst Moritz Arndt, chantre du
nationalisme allemand, al'aube du XIXe siécle : étre soi est la nétre. Jéprouve, nous éprouvons, le besoin
impérieux de nous extraire du flux anonyme des choses, de personnaliser toujours plus notre humanité :
devenir ce que nous sommes est devenu, Nietzsche aidant, une exigence aussi insatiable que lafaim. |l faut
étre soi pour donner sens asavie et sestimer, devenir chaque jour un peu plus I'individu qu'on porte en soi
pour combler les lacunes d'un ordre symboligue affaibli. Le philosophe était vécu comme un scul pteur
d'homme dans |a cité antique - et le prétre comme celui de I'ame, dans |es royaumes chrétiens : hous révons
de devenir et le créateur, et la sculpture.

Des écrits grecs sur lavie bonne aux manuels romains encourageant |'examen de soi, I'individualité a une
histoire, avant méme que saint Augustin ne donne sa profondeur au sujet chrétien, en le poussant a sétudier
moraement. Certains voient le sujet se déprendre de ses gangues collectives pour affirmer son autonomie
desle Moyen Age, dans'Angleterre rurale ; d'autres datent ce décrochage de la floraison créatrice que
suscita la Renaissance italienne, sinon de I'étonnant succes des Essais de Montaigne. On trouve des penseurs
pour situer au siécle des Lumiéres I'émergence d'un individu qui, las d'étre le sujet du Tout-Puissant et de ses
princes, se pose en propriétaire de lui-méme et en maitre rationnel de sa destinée. Revue de presse

Voici un essai dont on peut dire que saforme a été, avec bonheur, contaminée par son propos : ladislocation
maladive du moi al'ére moderne, dont le héros, bien plus qu'CEdipe, semble devenu un Narcisse ala
conscience éternellement mal heureuse... Ce livre n'appartient en propre a aucun genre défini et releve ala
fois du bon journalisme, de la critique romanesque, de |la philosophie comme de la confession, séloignant de
safin pour la montrer toujours, dans un style élégant, quoique parfois exagérément "grand seigneur”. Claude
Arnaud, biographe du moraliste Chamfort (Robert Laffont, 1988) puis de Cocteau (Gallimard, 2003), est
auss celui d'un roman au titre significatif, Le Camé éon (Grasset, 1994). Il n'acessé, y compris dans sa



propre existence, dont il livre quelques secrets au début et alafin del'ouvrage, de Sintéresser alaporosité
comme al'affaiblissement des frontiéres des identités sexuelle, psychique, politique, etc.

Quecelivre ait pour origine une série de chroniques parues dans une revue polonaise de littérature, Zeszyty
Literackie, ne I'empéche pas, pour des raisons de fond, de se voir aspirer par son sujet, dont lavogue
littéraire dite de I autofiction" ne constitue qu'un des symptdmes. Organisé en variations entrecoupées de
réflexions, il proméne agréablement le lecteur de I'Ariege du XV e siécle de Martin Guerre a Michael
Jackson, des "hétéronymies" de I'écrivain portugais Fernando Pessoa, se démultipliant atravers des auteurs
fictifs nés de son imagination, au pseudo-médecin Jean-Claude Romand, I'homme qui préféra assassiner sa
famille plutét que de lui avouer qu'il sétait fait passer pour ce qu'il n'était pas, un expert de 'OMS. Une
galerie de portraits d'imposteurs fameux, anciens et modernes en somme, que Claude Arnaud qualifie
d"artistes existentiels', d"écrivain total", voire de "cabot du moi", qui, tous, prennent pour matiére leur
propre vie en sen inventant une autre, qu'ils y croient eux-mémes, en fous, ou qu'ils la simulent, en escrocs...
(Nicolas Weill - Le Monde du ler septembre 2006)

L'auteur, avec un rare bonheur d'écriture, se plait a multiplier les pistes pour mieux égarer le lecteur de ce
livre vertigineux. Mais il lui procure aussi une secréte jubilation, I'arrache aux prisons du sexe, du
patronyme, de I'ethnie, I'invite alaisser pulluler en lui les personnalités principal es etsecondaires. Tout en
['avertissant que |'alternative au moi impérial ressemble fort au chaos de la schizophrénie. (Pascal Bruckner -
Le Nouvel Observateur du 28 septembre 2006)

Dégagé des traditions, I'individu moderne est sommé de sinventer une identité. Claude Arnaud explore ce
«jeu du je» dans une somme littéraire éblouissante, couronnée par le prix Feminade l'essai...

Non sans amertume et effroi, il dépeint cette individualité moderne dont les injonctions sociales
contradictoires nous enferment dans une double entrave : «Soyez différents» et, pour cela, «faites comme les
autres». |l évoque les recettes d'individualité col portées en gros qui nous somment massivement d'étre
singuliers. Nous devons non seulement inventer notre personnalité mais en changer sans cesse au gré des
modes....

Tous ses tableaux sont peints avec ce tremblement que donne I'identification du peintre a son objet. Il ale
courage de ne pas sexclure du trouble qu'il constate et de faire de lui-méme et de sa «difficulté d'étre» - pour
reprendre ces mots de son cher Cocteau - la matiére méme de son livre. D'une belle écriture, constamment
tenue et retenue, I'essai inclassable qu'il livre aujourd'hui nous plonge avec force et rigueur dans les
méandres de nos identités incertaines (Michel Schneider - Le Point du 16 nhovembre 2006)

La question posée, «Qui dis-je en nous ?», ouvre dés lors vers un abime vertigineux dont Claude Arnaud
sonde ici avec une acuité singuliere les profondeurs inquiétantes autant que fascinantes. Cela, atravers
notamment quel ques cas particuliers - de Martin Guerre I'imposteur a Jean-Claude Romand, le faux médecin
meurtrier, en passant par le pseudo-aristocrate viennois Erich von Stroheim ou encore Binjamin
Wilkomirski, qui, lui, sinventa de toutes piéces un destin d'enfant juif déporté a Maidanek. Tous menteurs et
falsificateurs de haut vol ? Certes, mais en cela, au fond, nos semblables - tant il est vrai que «je» est
décidément toujours un autre... (Nathalie Crom - Télérama du 13 décembre 2006)
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